抄写手稿：墨迹寓意深远

作者：王一轲（人民文学出版社社科图书出版中心主任） 收集和展示书面手稿有着悠久的传统。在古代，重要手稿的收藏和保存往往与书法艺术的欣赏联系在一起。在抄本印刷和传播困难的历史时期，除了抄写之外，金石刻画成为保存和传播抄本的重要方式。在手迹可以印刷的时代，著名作家的书信、碑跋、诗词、楹联等大量手稿被系统地收集、印刷和出版。目前，著名作家的手稿主要保存在作家亲属或私人收藏家手中，以及图书馆、档案馆、博物馆等公共诗歌机构。然而，一个经常被忽视但客观的事实是，很大一部分作家的存世手稿也受到具有深厚历史积淀和文化底蕴的重要出版机构的重视。该批手稿数量虽大，但由于不属于个人或专门档案馆或文化机构所有，因此长期处于“秘密”状态，很少为外界所知，也很少公开使用。人民文学出版社（以下简称“人文出版社”）保存的许多现当代著名作家、大师的手稿都属于这种情况。 人文学会图书馆涵盖刘亚子、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、丰子恺、叶圣陶、艾青、丁玲、冰心、冯至、田汉、欧阳予谦、郑振铎、朱光潜、胡愈之、吴瀚、刘白羽、刘青、杨默、周立波、王超文、徐迟、刘沙河、邵彦祥、李国文等数十位手稿。其他伟大人物和名人中国现当代文坛人物。体裁包括诗歌、散文、小说、戏剧、书信、回忆录、翻译手稿等，门类齐全。其中，整部经典著作的完整手稿尤为罕见，尚未被相关博物馆、纪念馆收藏；一些未印刷的书信手稿未收录在相关作家的全集和选集中。 这些作家的重要手稿不仅是重要的历史遗存，而且保存了作者创作的思想路径，带来了手稿本身之外更多的历史信息。 作者和编辑的意图在手稿中显而易见 在当代文学史上，“青山护林”（《等待卡巴坦》、《山村巨变》、《保卫延安》、《林海雪原》）发挥过重要作用。其中，t《林海学园》、《等待卡巴坦》两部作品的完整手稿，现藏于人文社。 《临海雪原》的手稿分为两部分，一是小说的抄写正文，二是“关于《临海雪原》——谨将此文献送给亲爱的读者”，后来放在小说的最后，相当于后记。手稿的修改通常是文字更正和润色。显然，改动的痕迹大多是编辑留下的。从毫无意义的修改中，我们可以看到编辑对于提高稿件质量所发挥的重要作用。 特别是，在杨子荣通科（Yang Zirong tungkol sa mga inaasahang hinaharap），卡潘辛-潘辛（kapansin-pansin）和伊桑马拉金（talata），萨扬廷南加尔穆拉（sadyangtinanggal mula）的后记中，潘古纳兴（pangunahing）kinasasangkutan ng pag-uusap sa pagitan ng may-akda。杨子荣在谈话中承认：“以前房东骂我，所以我不敢eathe." Sa pag-uusap tungkol sa kanyang hinaharap na buhay, sinabi niya: "Ngayon ang pagiging isang tagamanman ay ang aking kinabukasan...Sa panahong iyon (tumutukoy sa pagkatapos ng tagumpay ng rebolusyon) ako ay nasa edad kwarenta at halos limampu.Tapos na ang Saya ng scout na ito。 Sa panahong iyon、kami、si Old Yang、ay patuloy na magtatrabaho sa aming lumang propesyon、nagtatanim ng mga pananim at nagtatrabaho sa mga kolektibong bukid； “萨帕纳洪伊永，里布里邦桑巴哈延和玛吉吉伊萨，一家人几万人，春天播种，秋天收获粮食……”为什么这些内容是基于杨子荣人物发展的总体考虑而被删除，或者因为不适合放在后记中？回到历史场景去思考是非常有意义的。 与《林海学园》不同的是，《青春之歌》的稿件修改往往涉及大段落，从措辞、表达方式等都有调整。对结构的反应。而且抄稿是作者杨默亲自修改的。有些句子、段落反复改，作者把问题拿来了。比如，“不像一个天真无邪的女人，而是像一个饱受忧愁的老人”。这句话形容了林道静的心境。写完后，把稿件中的作者删除了，删除后又返回。由此可见杨默对重点的深思熟虑和考察。 除小说原稿外，人文学会还保存有《等待》第一版原稿和重印后记。这些文本清楚地描述了后续版本与第一版之间的差异。得失只能留待历史评述。稿后记论文中，有杨默写给编辑的便条：“我读过后记，我认为已经修改了很多。我非常感谢你。另外，我在三个地方加了一句话。我觉得这样加上去会让意思更清晰。 手稿可视为历史的微观注脚 沉从文题词《龙凤艺术》人民文学出版社提供 一些保存下来的手稿及其随附档案还包含一部作品的匿名出版线索。如沉从文的重要作品《龙凤艺术》。这篇手稿比较干净，出版过程中除了个别标题的简化外，没有做大的改动。现在仅看公开发行的出版物，《龙凤艺术》最早是1960年由作家出版社出版的，此后也有其他出版社的版本，但没有人文出版社的版本。从表面上看，这本书似乎与人文社没有太大关系。事实上，t整本书从编辑到出版均由人文学会完成。沉从文的手稿附有人文学会的发布单。由时任人文学会副会长、副主编楼士毅签署。上面明确写着“本书以作家出版社名义出版”。于是，作家出版社修改了打字说明。当时，作家出版社是人文社的一个子品牌。这些实物在视觉上代表了一段历史。 不同的作者有不同的书写方法和习惯，保存下来的笔迹的形状和外观也存在差异。并非每个作者的笔迹都保留着大量修改的痕迹。对于包括鲁迅在内的很多作家来说，主要作品中稿件修改的比例并不大，冰心也处于类似的情况。 人文学会图书馆藏有约40本冰心的《小橙灯》、《转寄给小读者》等小说和散文手稿。这些手稿是为人文社1978年出版的冰心作品集《小橘子灯》准备的。有的是作者手写的手稿，有的是别人抄写的手稿，还有的是旧刊的剪稿。大部分都精致又清爽。例如，《小橙灯》与已出版的版本几乎一模一样，只是做了一些细微的改动，比如把“看窗外看雾中山景迷茫”改为“看窗外看窗外迷雾山景”、将“门边小煤气灶”改为“门边小炭炉”等。十几篇“转发给小读者”的文章也是如此。 但从手稿的保存状态，我们仍然可以看到作者之前思考和考虑的思绪。e 出版作品。 《转发给小读者》的原稿中，发表时并没有使用通讯九和通讯十。 “通讯十一”直接改为“通讯九”，然后号码也同时更改。原书目录与出版目录也有很大不同。诗歌《小家伙们，受到很好的惩罚》、《致黎巴嫩的一个孩子》等作品，散文《与孩子们谈埃及之行》、《莫斯科河上的孩子》、《国庆节送给海外小读者》等作品不属于后者。从内容上看，这些作品大多写于20世纪50年代，出版于20世纪70年代后期。由于部分内容随着时间的推移而发生变化，且篇幅有限，我们可以理解作者和编辑在征集过程中对文章进行剪选的用意。 图为曹禺写给《人民日报》编辑的信文学出版社.他希望，如果《曹禺文选》重新出版，可以通知他，以便删除一两个地方。人民文学出版社提供 人文社还有一些作家与出版商的书信往来，如《李白与杜甫》中郭沫若给编辑的信，《巴金全集》中巴金，《罗密欧与朱丽叶》和《曹禺剧选》中曹禺，《猎人笔记》中丰子恺，周立波，编辑《猎人笔记》周立波等。虽然不是作品手稿，但仍然体现了作者与编辑之间的密切联系，以及相关作品与人文社的历史渊源。 1954年，人文社即将出版《田汉戏剧选集》。定下片名后，田汉写信给剪辑师，称自己“花了一整晚‘修改’了《马可桥》的剧本，想把它放在最后，因为“还有更多的内容”。同时，建议请人将聂耳、张舒创作的原创音乐加入到《复兴之歌》中。作者对个人作品认真负责的态度，对朋友的思念，对编辑的尊重，在页面上清晰可见。 还有一些信件的时代背景与现在相去甚远，但其中包含的信息却很多。例如，叶圣陶在写给人文社的信中，谈及穆棱印刷《倪焕之》时，表示“一时感到羞愧”，认为自己“粗浅”，配不上“印刷同行的作品”，并叮嘱“愿少印”。这种怀疑和忠诚在当时的知识分子中很常见。又如郭沫若《李白与杜甫》手稿所附的原读者来信。写信者包括著名古典文学研究者比如周汝昌、王力奇，还有普通读者。信中的内容不仅包含严格的学术讨论，而且在该人的话语中留下了独特的印记。通过对这些原始材料的深入研究，特定历史时期不同知识群体的意识形态和社会思想的复杂动态清晰地显现出来。这些重要的“副文本”堪称中国现当代文学史、学术思想史、社会文化史乃至出版传播史的生动微观注脚。 迄今为止，大量重要手稿一直静静地收藏在人文学会善本图书馆中。许多年过去了，包裹它们的绳子和袋子仍然保留着它们的样子，静静地讲述着文字背后的故事，而不仅仅是文学。这批重要手稿的存在，有效地填补了专门收藏机构在收藏作家相关文献方面弥补了空白，也为今后编撰一本完整的作家作品集和当代思想文化研究的发展提供了坚实的基础。 《光明日报》（2025年12月24日第14页）